Джоэл, тихий и склонный к грусти, ведёт жизнь, лишённую ярких красок. Его дни похожи один на другой, будто выцвевшая ткань. Однако в одно утро он, вопреки рутине, сворачивает к незнакомой платформе и садится в поезд, уходящий к побережью. На пустынном пляже его взгляд притягивает девушка с волосами цвета морской волны. Обратно они едут в одном вагоне, случайно разговорившись. В беседе Джоэл ловит себя на мысли, что их взгляды и воспоминания странно переплетаются, будто они давно знакомы. Позже ему откроется правда: они не просто встречались раньше — их связывали глубокие чувства.