В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьими инструментами были топор и костыльный молоток, надолго покидал родной порог. Его жизнь проходила среди вековых стволов, которые он валил, и бесконечных стальных путей, которые помогал прокладывать. Он возводил опоры мостов через бурные реки, чувствуя на ладонях грубость дерева и холод металла. На его глазах преображалась земля: вырастали новые магистрали, отступали древние чащи. Но он видел и другую цену этого движения вперёд — измождённые лица таких же, как он, рабочих, каторжный труд приезжих, чья пот и усталость становились незаметным фундаментом для громких перемен.